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El Sol, encara sencer, comenga a amagar-se entre
les muntanyes de I'oest, deixant una suao remor,
certa calma, encara que només aparent. Ja li falta un
boci a 'estel lluminds, quan una frescor envaeix
I'ambient, sense arribar al fred. Es el Sol d’un mes
de Marg de 1942, al poble de les Coves, en aquells
temps: Cuevas de Vinromi, recentment governat
per les lorces beneficiades de |'aixecament nacio-
nal.

Quan els altims rajos deixen de caure, es dibuixa
sobre el cami que baixa del cementiri, una silueta
fosca 1 llunvana, Poc a poc es va descobrint una
figura femenina esvelta, prima, molt prima, els
bragos son quasi tan fins com ho permeten els
oss50s, les cames es doblen al ritme d'un cansament
evident, Les espardenyes d'un negre dissimulat per
la terra i la pols deixen traspuntar un dels seus dits
erossos. Es va acostant més, Un vestit blau obscur Li
baixa fins cls genolls, i se i ajusta a la cintura amb
un cordd, marcant les formes ben proporcionades
del seu cos. Porta el pel arreplegat, encara que unes
grenyes desorbitades la fan despentinada. Pero el
gque més crida la atencid del seu cap és un calderd
de zine que li reposa a sobre d'una capgana, amb
unit mi 8" ajuda per a no perdre 'equilibr.

Ja arribant a les primeres cases del poble, puassa
pel costat de dues dones assegudes en cadira, al seu
pas, mentre destrien pésols, alcen el cap: “Halal
Avant!™, | la segueixen amb la mirada tot comentant
a mitja veu:

- Ahi passa Lola, Cada dia estd pitjor esta xica, no
s¢ a qui vol vendre peix amb eixa pinta i eixa
pudor...

- No sé si la contaran eixa familia...

- M'han dit que sa tia, sf Pepa, la que el seu home
no ha tornat de la guerra encara, esti molt mala,
que ja quasi no s al¢a del it

Les males veus es perden en la llunyania, i Lola es
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dirigeix cap a les Muraes, Les seues febles extremi-
tats s’esforcen per a enfilar-se pels carrers pedrego-
s05 | costeruts, fins arribar al carver de 1"Hopital.
Segueix la filera de cases velles, fins la seva. Una
fagana de fang i pedra, com un mur, perd trencat per
un balconet amb barrots rovellats, que deixen entre-
veure dues macetes amb dues rames seques, grises,
tan mortes com velles son, I, més avall, una porta
corcada, que crida demanant oli quan algd 'em-
peny.

La jove Lola arriba a casa, com cada dia, deixa cl
calderd amb les sobres peix i el renta amb aigua
Iresca per a que perdi la mala olor. Tot seguit puja a
visitar a sa tia Rosa, que com sempre L diu que d'es-
ta nil no passari, Només sentir-la arribar, el seu cosi
(10 anys enrere la tia Rosa va tenir el seu dnic fill,
Xime, 1 viuen els tres junts) la segueix entrepeirs per
la casa, explicant-li la bestiesa del dia.

Deixant de banda les rialles del menut, que ale-
gren algunes nits de fam i pobresa, els bons
moments escassegen per a Lola i la seua xicoteta
familia, a qui a dures penes pot traure endavant, S6n
cls anys de ressentiment 1 de malencoma. per
aguells a qui la guerra només els ha suposat la per-
dua d algun familiar, la caiguda en la miséria, i el
soterrament de tots aquells ideals de llibertat 1 igual-
tat, que s'esfumarien fins molts anys després.

Lola, amb vint-i-un anys acabats de complir,
carrega amb unes fatigoses obligacions. La monoto-
ma ruting de cada dia es converteix en la seva tortu-
ra, alhora que és en 'esperanga dels seus.

Un migdia calords del mateix més, després de pas-
sar pel mas de la Senyora, 1 que I rebutgen la scua
mercaderia, com a moltes altres cases, Lola empren
el cami direcei6 al Mas Nou. El sol, que en el seu
punt ilgid, s’ acarnissa amb ella, com si tots els rajos
es concentraren al seu cap 1 al caldero que aguanta,
li provoca un desmai momentani. Lola baixa la safa




