

Un padre nuestro hispanoamericano

F.J.M.

Padre nuestro que estás en los cielos
 Con las golondrinas y con los misiles
 Quiero que vuelvas antes de que olvides
 Cómo se llega al sur de Río Grande.
 Padre nuestro que estás en el exilio
 Casi nunca te acuerdas de lo míos
 De todos modos dondequiera que estés
 Santificado sea tu nombre
 No quienes santifican en tu nombre
 Cerrando un ojo para no ver las uñas
 Sucias de la miseria.
 En junio de mil nueve setenta y cinco
 Ya no sirve pedirte venga a nos el tu reino
 Porque tu reino también está aquí abajo
 Metido en los rencores y en el miedo
 En las vacilaciones
 Y en la mugre
 En la desilusión y en la modorra
 En este ansia de verte pese a todo.
 Cuando hablaste del rico
 La aguja y el camello
 Y te votamos todos
 Por unanimidad para la Gloria
 También alzó su mano el indio silencioso
 Que te respetaba pero se resistía
 A pensar hágase tu voluntad.
 Sin embargo una vez en cada tanto

Tu voluntad se mezcla con la mía
 La domina, la enciende, la duplica
 Más arduo es conocer cual es mi voluntad
 Cuando creo de veras lo que digo creer
 Así en tu omnipresencia como en mi soledad,
 Así en la tierra como en el cielo
 Siempre estaré más segura de la tierra que piso
 Que del cielo intratable que me ignora.
 Pero quién sabe, no voy a decidir
 Que tu poder se haga o se deshaga
 Tu voluntad igual se está haciendo en el viento
 Que en el Ande de nieve
 En el pájaro que fecunda a su pájara
 En los cancilleres que murmuran "yes sí"
 En cada mano que se convierte en puño.
 Claro, no estoy segura si me gusta el estilo
 Que tu voluntad elige para hacerte,
 Lo digo con irreverencia y gratitud
 Dos emblemas que pronto serán la misma cosa
 Lo digo pensando sobre todo en el pan nuestro
 De cada día y de cada pedacito de día.
 Ayer nos lo quitaste
 Dánosle hoy
 O al menos el derecho de darnos nuestro pan
 No sólo el que era símbolo de algo
 Sino el de miga y cáscara
 El pan nuestro.

Y ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas
 Perdónanos si puedes nuestras deudas
 Pero no nos perdones la esperanza
 No nos perdones nunca nuestros créditos.
 A más tardar mañana
 Saldremos a cobrar a los fallutos
 Tangibles y sonrientes foragidos
 A los que tienen garras para el arpa.
 Poco importa que nuestros acreedores perdonen
 Así como nosotros
 Una vez por error
 Perdonamos a nuestros deudores.
 Todavía nos deben como un siglo
 De insomnios y garrote
 Como tres mil kilómetros de injurias
 Como veinte medallas a Somoza
 Como una Guatemala muerta.
 Y no nos dejes caer en la tentación
 De olvidar o vender este pasado
 O arrendar una sola hectárea de su olvido,
 Ahora que es la hora de saber quienes somos
 Y han de cruzar el río
 El dólar y su amor contra-reembolso
 Arráncanos del alma el último mendigo
 Y libranos de todo mal de conciencia Amén.



BAR - RESTAURANTE
 LOCAL PARA BANQUETES,
 BODAS, COMUNIONES,
 BAUTIZOS Y CONVENCIONES

Abierto sábado, domingo y días festivos

**Avda. Daniel Montull, s/n • Tel. 964 41 90 58
 LA SALZADELLA**

**FRANK FURT
 IBA**

*Excel·lents menjars
 Geladeria*

**C/RAVAL DE VALENCIA, 19
 TELÈFON 964 426 202
 LES COVES DE VINROMÀ**