viure fa molts anys i que ara coneixerem en hoca dels seus
amics, coneguts | Familinrs,

Nicanor va ndixer en un petit poblet costaner de la provincia d’A-
vila, de pares molt senzills i de mares molt ngues,

L embaris és una de les coses més antigues que es coneixen, ja que
després de 40 anys es pot saber si una persona estil o no embarassada
i ademés saber si és nen o nena. Dones bé, el nostre protagonista, que
descendia de "embariis, va tenir una infincia molt dura, quasi tant
com una esponja. Ja de ben petit, la seva mare li deia que era com un
tebefon ¢l qual sempre comunicava i nixd degut a gue els teléfons fan
pio..pi...pi... | Nicanor sempre feia pis...pis...pis...

Al col-legi sempre i robaven els entrepans, els boligrafs, mai arri-
bava amb els seus libres @ sempre i copiaven als eximens donant-li
la culpa a ell i suspenent-lo. A I'hora de I'esbarjo sempre jugava a fut-
bol amb els seus companys, era una peca claw dins del partit, era la
pilota,

Eras un noi jove, ju maduret, quasi bé un ancil quan es va llicenciar
en Filosofia i Lleires de canvi, explica el seu amic Cirilo. Mentres
estudliava va treballar en diversos llocs: va fer de cronista (venedor de
crondametres) per a una revista, va ireballar a unes mines de la pro-
vincia de Toledo en les que diknament s'extreien |00 dotzenes
d'ous, Normal, hi havia 500 doteenes de treballadiors. .. dones fes el
compte, div Fortunato, un vell miner.

També va estar una temporada 3 un cinema fent sentar a la gent, per
cert, a l'estrena de “Sangre v Arena”, el plblic va aplasdir a rabiar i
Nicanor 1 ¢ls demés acomodadors van lenir que posar injeccions anti
ribigues a go-go, recorda amb escuma blanca a la boea un dels assis-
tents aguella it

Vi ser un bome molt viatfont, va viatjar per tot armen, sense sortir de
la seva habitacid va anar fins 4 Londres, Jaman York, Mosci-mo estd
esto, Paris, Nova Sugter o Nova Pullover (Mova Jersey per als van-
Juees),

En els seus vinrges va condizer a Cervantes, al gue li va demanar la
mit. perds com aguell ere manc... Va conéixer a Felipe IV de baiio, n
Carlos V Estrella si us plau 1 a una dona (la seva primers niivia) gue
era vidha de naixement

Una de les expenéncics gue més recordava Nicanor, ens diu
Dorotea, va ser al veure un Objecte Violant No [dentificat que vestia
un pantald a rallles (o clenxes), una camisa de flors i unes sabates de
xarol negre. No podia donar crédit ol que veien els seus ulls i els -
pulants de la nou molt amablement L van dir “Trangud home, 5
nosaltres mo hem vingut @ desanae-li disers”. 81 ¢l pobre Nicanor
aixeques el cap -conlinua Doroles- squestes hores serien les dos |
mitja 51 no fossin tres quarts de now, Un altre dia no va poder aguan-
tar-se ¢ls mervis i I van fugir tots corrent arrabal avall fins a la mun-
tanya (posteriorment va invenlar ¢l Sant Fermi),

- (Jué hi havia enire vasié, Sra. Derorea, | Nicanor?

- Ai!! fave, b havia wna paret de formigs, Viviem de pany a pany,
fuip ?

Bé, continvem, Nicanor van entrar al “bombo™ per al sorteig de
mssos 1 va tocar el servei militar o Midreia. Va agalar quatre objec-
e personals | v partie a Mireia en quatre trossos iguals. Un cop allh,
el sargent Palanciano els va fer formar & 1o4s per 4 passar revista, guan
va ser el tom del nostre amic b va dir;

= J i Picaporte cofo!! Ex que no te duchas? ; Tienes caspa, micha
caspal! Tlemes caspa en lay encias, en lax palmas de las manas v en
lax Palmas de Gran Canariu,

{Ldgicament ] van arrestar).

Mesos més tard va esclatar la 11 Guerra Mundial que va provocar
diversos desperfectes en algunes faganes del sen poble. A Nicanor el

van posar & la presd com o pres pollitic, perd va aconseguir escapar

&d questy és lu historia de Nicanor Picaporte, un home que va

Per Joan Lahoz Vaquer

en un helicopter
que i havien posat
©R uRG immensa
barra de ph. El van
IMmAr 4 empreso-
nar fi que no leni
carnel de conduir
agquest  tipus  de
vihieles. Li va am-
bar judici i la con-
demna va ser “puwi-
Hoting perpétun”™,
&5 dhir, li tenien que
tallar el cap 1otz els
mitins fins al final
dels seus dies,

El sew company de cella es va sulcidar d'un tir de guatlla a la
Llohaters pergué li van preguntar gué opinava del Japé i ell va con-
testar: “A mi m'agrada such, sobretor o & Japd de Jobug con un
gt de vir"”

Després de toi va tomar al seu poble, al poble de sa joventut, tomar
a larrabal | va vore al Tio Canya. La que s era una canya!! era
Agripana, la fills, amb la que va contraure matrimoni per diferents
rituals mdigenes | demés misses negres. Amb ella va trobar fa Pau (de
Madrid). la Fe (de Valéncia) 1 la Vall d"Hebron (de Barcelona), Yan
temir dotze fills (nou no eren de Nicanor, perd ell no ho sabia).

Vi presentar-se a P alcaldia del poble i aixd que els veins van inten-
tar-ho tod per o impedir-ho, encarn que va ser imitl. Nicanor va ser
proclamat (per ell mateix) 1 sens dubte, van ser els anys més feligos
de la seva vida. ens explica Agripiny

El seu mitin va ser cunt perd intens: " Benvelputs amics § veins, d'a-
questes muralles on estie parlant, caurd § em trencard un parell de
costelles. perd. no penseu que aivd é5 tol. ja que, 5i em doneu un pun!
de recolgament, wma palance, wmes aficades § an tormavts, podre monre
aguesta cama que arg mafery e doomda, Siel govern ceniral no
pren mesires sobve el tema, qoe preagid el gre vallgud guee fnvito je,
i ademés, com va dir Tuankhamen, “plenso, luege Egipia ",

Lo gent havia marxat cap a casa moll ahans de ln meitat del discurs,
Jja només guedava el boig del poble que IE va dir: “Molt bé' senvor
asfronaui, ja sap vestd gue guan ef riv sone éx gue no estem sords o
e md's val gue volf el meu pavdal gue conr mans”,

Nicanor finalment va caure de o paret on estava,

Transcurniren els anys i ¢l nostre bingrafial va passar de ser tol un
savill a ser tol un ancil, perd amb 1'espent jove, ja que confiniava
fent de sparring per a Tyson (a Nicanor també 5 faha una orella) §
d'eatra en els capitols de Farmacia de Guardia. La gent estimava
molt, a Tyson, perqué em el segurata del Pub Arny del poble,

Nicanor continuava ln seva feina d"autoalcalde gue tantes bones
estones H havia portul. La seva casa de la vila es trobava en moli
males condicions, tenia aluminosi, cirmosi | estava menoplusica, ade-
més d"una forta halitosis | ne menys pronunciada coixera. Estava en
unes condicions tant deplorables que un dia, quan Nicanor estava tan-
cant balangos de "any. quan contiva els diners recollits en impostos
(pots contar!! Mai millor dith, Ii va caure 10t 1edifici a sobre, sesgant-
li la vida. De sobte, un ndvol negre, molt negre i molt gran es va “apo-
derar” d'aquell poblet i, com bon “apoderat™ i va buscar contractes
en les fires més importants, Magdalena, Falles, Fira d"Abril | Sant
Isadre,

Finalment, Nicanor va decidir morir-se, ningd va anar al seu ente-
rrament i ell mateix va tenir que enterrar-se de mala manera. Div la
Hegenda que encara dbna la bara pels passadissos de Majuntament |
que li canie una cangd al seu sogre...

b, gl

Els diners dels impostos

del poble de Nicanor




