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Escribir sobre escribir

La palabra osadia me seducia, por todas
las vocales que contiene ¥ por ese fuene acen-
toen la “i" que como en un beso junia la len-
gua con los dientes.

Aiin asi he scudido gl diccionanio (acto
que no S¢ si INIErpreLar COMmo avance o retro-
ceso), Alli decia asi: Osadia: audacia, atrevi-
miento. Ambas actitudes son necesanas para
escnibir, no cabe duda

Cuando los demis saben que escribes, les
da por pensar que igual puedes escribir una
carta de amor que un tratado sobre |2 hormiga
roja africana.

No es asi. Para mi, escribir resulta muy
dificil. Y sin embargo lo reconozco como una
necesidad.

He sido (y volveré a ser) colaboradora
activa de algin taller de escntura creativa.
Cuando acudf al primero lo hice pensando que
encontraria alguna clave secreta, Lo primero
que me dijeron alli fue que a escribir no se
puede ensefiar porque ¢ un don natural, Se
habld del miedo al folio en blanco visto como
un espejo donde uno no tiene mis remedio
que reflejarse.

También dijeron que ¢s escntor todo
aquél que escribe sobre lo vivido o partiendo
de un recuerdo. Y un gran escritor es aquél
que puede serlo sélo con su fantasia.

Para mi, descobnr la diferencia enire lo
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literal v lo literario fue decisivo,

Antes de cllo pensaba que sobre lo que
yo pudiera escribir habria alguien quenendo
averiguar alguna verdad o buscar alguna pruc-
ba sobre mis infenciones

Algo asi como verme sometida a Juicio
en la plaza Piblica. Ahora siento alguna libe-
raciin al respecto pero siempre hay que con-
tar con la diferencia entre lo que se quiere
decir v lo que se escribe, entre ¢l temor a
expresarse ¥ el miedo a que te entiendan.

Asi pues, vosotros, quendos lectores,
sois como la tercera dimensidn de todo eslo,
Amante como soy de los puntos suspensi-
Vixs,..

Es en ellos donde podéis fijar vuestra
fantasia. Al final 0 en principio no hay por-
qué decir nada, estoy desprovista de intereses,
De requierda a derecha pasando por las dos
onllis y el centro, Encuentro desgastada la
palabra cultura que no es salo aquello que col-
gamos en la paredes.

También el lenguaje tiene delito. El mas-
culino plural [ sirve para todos? Asi fue hace
mucho tempo hasta que el viento sopld a
nuestro favor. Pero llenar cualguier texto de
“ps” y "as” de "los” y "las” me parece una
destruccion del mismo, sin poderlo evitar.

Por eso, queridas lectoras, nunca os sin-
tis excluidas de mis palabras. A uma “o” le

podéis anadir un rabito y quedard convertida
en una “a". Al momento.

Pero jay madre! ¢l rabito ;no es cosa de
ellos? en este punto seguido demando una
sonnsa. El humor no nos puede faltar m para
escribir m para vivir.

$i nos quedamos en las formas perdere-
mos ¢l todo,

Tener que elegir lo considero una pérdida
de lo que s deja. Pero si tuviera que ser asi
escogenia ¢l articulo “la”,

La: nota musical, femenina v singular.

Mis alla del papel v el boligrafo ; con qué
escribimos” Se requiere inteligencia y cora-
zof,

La intehgencia fiel guardiana y conserva-
dora, armada de recursos me limita y me
aconseja.

K, corazin libertario, me da alas. Ya qui-
siera, entre ambos encontrar el equilibrio,
Entonces ;qué es escribir? Acaso un viaje por
el mar de las dudas o solo un paseo por el
labennto de los sentimientos.... o bien un pla-
cer para los sentidos, al escnbir se necesitan
todos.,

Vista: para cermar Jos ojos y murar hacia
dentro,

Oido: para sentir la musica de las pala-
bras.

Tacto: para sentir la canicia del papel o @
€Ies reina ver cormer u sangre azul.

Olfato: | para el mstmto penodistico? no,
es ¢l sentido mas ligado al amor, Un olor
(como se¢ olvida?

Gusto: Para el sabor dspero v afiejo,
agno v dulce de la venganza.

Las palabras, como un pastel recién
hecho, hay que dejarlas enfriar para saborear-
las y compartirlas despucs.

El sexto sentido es de cardcler intimo y
personal, pero podriamos llamarle intuicién.

Y por dltimo, una condicion general
indispensable, la soledad, esa criatura primo-
rosa que no sabe que es hermosa, como dice
la cancion.

jAy senor! la cancion...

Escribir, escribir.,, letra y miisica.




