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Ouerndo Puchlo:

“Abrril fTorecta junie a su vemtana... '

También hasta ti habrd Negado después de él. crudo invierno, ella,
la primavera con su eterna belleza. Aqui esta, a mi alrededor, por
lodas partes, en los naranjos en flor, en el froto de los almendros, en
todas los geranios y ¢n el color de los pensamienios.

Todo ello cubierto por el polen de los pinos que este afio parece una
invasién. El parecido al azufre, un polvo amarillo. El, me recuerda
que “polve serd, mas polve enamaorade”, Aunque enamorado pare-
ce &l de mi casa por lodas partes penetra y en todas las cosas se posa.

‘e quiero contar, pueblo mio, que estos dias estamos de aniversa-
rio, fue en abril, fue en primavera cuando yo empecé a escribirte. Asi
pucs esta es la séplima caria de amor, sungue considero que no es
necesario ponerles ningilin orden. 8§ que he pensado: ; serdn muchas?
acaso pocas...psecin sulicientes? jserin demasiadas?. Tentada esloy
de explicar lo que quise decir en todas ¢llas... mas, segura estoy, de
que es mejor dejarlo en las nubes de nuestra imaginacitn, queridos
lectores,

Después de nombrar a los que no me quisieron ...(fue lo mds difi-
cil) después de buscar cspirmagos v encontrar flores. Despuds de
abrazar a la nostalgia y reconocer a la realidad en la nifia més clara
y miis hella que Ia luz de una mafiana .. (fue lo mas bonito)

Después de encontrar 2 la morerfa en el mismo lugar . Después de
hablar del tiempao v los “porgqués”... Después de quedarme sin pala-
bras ante mi amor de madre...Después de todo eso jqué podria con-
tarte hoy? juna Fibula fabulosa? jun coento de nunca acabar?

Hoy, por nuestro aniversario te quiero regalar un secrelo: “mira,
querido puehlo, en i encontré a Teresita”. desuelado el secréto me
gustaria contarte de qué manery oeurtid pero todo es invisible v no
s¢ como darle forma, acaso recordando que todo lo csencial es invi-
sible & los ojos. Primero fue una sensacidn de vivir lo va vivido, fue
el azul de tu cielo y la luz de s estrellas. Y 1o aire que huele a alba-
hica,

Fueron conversaciones de aquellas interminables, son tus miradas
wrules llenas de sabiduria v de entendimiento. Fue un abraze lleno
de ternura, ¥ también hoy quicro decirlo, algin silencio clamoroso.

Pero mira, puchlo mio.. {aunque asi te llame lejos estoy de pose-

crie) lambién yo anestesiada por el paso del tlempo acaso dormida
en los laureles, no comprend{a nada,

Adivinaba a Teresita, crefa verla por momentos, la llevaba en la
samgre, me latia en la puel...

Y no podia reconocerla.

Fue al eseribirte, sdlo entonees, al mirar hacia dentro vo encontré
a Teresita. Ahora la he sumado a mi vida y estoy con ella donde guie-
ra que esté, aungue no siempre estamos de acuerdo, Es mis lo que
nos une que lo que nos separa, la dejo hablar v Ia respelo. 8i quiere
llevari el pelo largo ¥ no le cortaré sus ideas, a estas alluras jqué
alluras, madre mia! llegan las grandes preguntas que yo por resumir
dejaria en tres, tales como: jde dénde vengo? jquién soy? ;a dbnde
voy™. Yo solo he encontrado respuesta a la primera, es evidente,
vengo de ti. Querido pueblo donde encontré a Teresita, donde estdn
mis raices, mi origen, mi esencia, lodo lo primero. Las otras dos pre-
guntas las dejo pendientes y me concederé tiempo, factor muy
importante para hallar respuestas. Ahora mismo solicitaria la pre-
sencia de Teresita 51 no fuera porque esta en el colegio, ella aprende
mucho, me lo han dicho todos sus macsiros,

Por las noches me cuenta cosas que nunca sé si las ha vivido o si
las ha sofiado. Pero esta mafiana, antes de irse, hemos tenido frente
al espejo. un didloge intermo, Al conocer los (érminos de esta carta me
ha dicho: “Ten cuidado porgue te puedes encontrar con algin espe-
cialista en la matenia™ “;qué materia?" he dicho yo asombrada. Ella
ha contestado: “me reficro a alglin afamado psiquiatra que piense que
€50 e é50 que cllos llaman doble personalidad™ “jSi sélo fuera
doble!- he dicho yo sonriendo- de todas maneras esa gente es muy
rarm ¥ como trabajan anto no tendran Gempo de leer Tossal Gros™,

Tercsita me ha dicho: “yo sélo gquerda que wvieras coidado”™ a lo
que le he contestado con algo que habfa leido hace algiin tiempo;
“enidado con lo que quieres porque o conseguirds™. Ella, hara de
mi y enfadada me ha dicho: “ya te vale...td siempre guieres saberlo
todo, eres una enterada”. Yo, que estaba tejiendo sus trenzas me he
detenido a mirarla y conmovida ante sus grandes ojos le he dicho:
“wenga, no le enfades, te eedo la dltima palabra de mi carta de ani-
versario”. Elli, que no conoce el rencor, ha senreido de nuevo para
decir: “hasta siempre, querido pueblo™.




