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La caida de la tarde iha
dejando las calles silencio-
sas. Los lobrodores vol-
win o 5us cusas v las muje-
res se alanaban por cerrar
puerlas y venlanas pard
fue no salieran sus penas
por ellas: desde pequefias
aprendieron que lo "malo™
no debia aircarse, solo lo
"hueno®™ y las mejores al-
fombras.

Lin togue de campanas,
triste pero familiar, les dio
por unas horas aliciente
pari olvidar sus desenga-
fios.

"EQuién habrd sido esta
vez?", se preguntaban con
curiosidad,
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Maria ya era viuda., Al-
gunas mentes maliciosas
parecian dlepgrarse: [a vida
le traia, al fin, una pena
merecida.

- Siempre fue tan altiva...
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lencr mas que nadie...
-decian olros,
- Ahora conocera la sole-
dad y sulfmird como todos...
~rumiaban los menos ren-
corasas apenandose de su
suerte.

Maria, ajena a todo tipo
de comentarios, lerming
los preparativos de la cere-
maonia con Layuda de ung
vecing piadosa, aunque
guizd demasiado  alicio-
nada a oy ritos de la
muerie,

Wa hubo anto, solo va-
cio, pero vacio conocido:

el mismo que nunca antes
habia podido comparlic
con  nadie; v aquella
wmarga soledad, casi gue-
ricla, que se hacia mas real
a cada moimento, la misma
gue un dia le hivo escon-
derse del mundo ¥ cntur-
biar hastu su nombre. [Ay,
su nombre!

el'or gué la hubrian hiu-
tizadlo con &17 iQué sin
sentido! Muneca dejd que la
Hamaran por su nombre
completo.

Esd noche un espeso si-
lencio la envelvia mien-
tras deambulaba sin obje-
Livo por los largos pasillos
de la casa,

Con la llegada del dia,
las numerosas visitas, que
apenas asaban levantar la
vioZ, no hicieron muche
por aliviar aquella anpus-
Lisl.

- iHola, Maria! {(Como
estas? -preguntaban.

- Lo siento.. era lan
buenao.. pero tranguila, el
Liempo todao lo cura es ley
de vidal

- 81, s lo es -respondia
con los gjos llenos del infi-
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Paso el otono; las veci-
nas en el lavadero no deja-
ban de pensar en Maria,
comentande que voegaba
por las calles con 1o mirada
perdida ¥ triste, que pa-
saba la lardes sentada en la
oscura enlrada de su casa
bordando un cterno retal
de lela gue no conseguian

averiguar si al fin seria s4-
huana o maniel,
= iCallad, que ahi viene!
-cuchiched Sorpresa,
- iHola, Marfa! -gritaron 4
coro queriendo acultar su
elisimulao,
- iBuecnas tardes a todas!,
vengo en busca de compa-
itin. Me siento tan sola... -
{sus palabras de lentas casi
s& arrastraban).
- iClaro, mujer, cso falta-
rial, ilraes algo que lavar?
-preguntd Hipoeresio
—Mi alma -contesto-,
esld lan sucia gue no re-
cuertlg su color ariginal,
{El eco de su vor inundd el
recinto, Los cuchicheops se
confundian con el esta-
llido de la ropa al chocar
contra los picdras moja-
tlas).
-~ e havuello loca, No, si
se veid venir -comento En-
vidia,
- Ahora guertd que la
consolemaos... itendri
caral -clamo Reproche,
Pers Maria solamenle
ola un rilmo inguistante v
profundo que sc iba ha-
ciendo mes y mas patente,
- &Qué es esc ruido tan
extrafe? -pregunto,

Misericordia, con  voz
guedsa, le explicd:
- Debe ser la fuenls

nueva, ihace tanto ticmpo
que NG venias por agui!
Tranquilizate, cstis muy
inquicta, debes calmarle,
ven, acércate. (Lo dijo con
tanta dulzura, Todas, v
ella misma, se extrafaron
tle oir su voz: hacia mucho
tiempo gue perdicra la
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costumbire de hablar inu-
tilmente.).

Maria, sorprendida por
la muesira de carifo, sc di-
rigid hacia ella mientras
senlia que se iba incre-
mentando la opresion cn

su pecho.
- oPero qué tienes mujer?
iQué  buarbaridad!  Ese

ruide gque oias no cra mads
gue L corazson -explico
maravillada,

- ¥o no tengo corazon...
huce mucho lo perdi,

- iMNo vas a tener...! -y co-
gicndo sus manos las Hevd
donde pudiera sentirlo
con Merra v luego las
acercd 4 su pecho, (Se mi-
raron  largamente a los
ojas ¥ se sinbieron inunda-
dos de wuna cilida co-
reicnte.}

El agradecimienta se re-
flejd en todo el cuerpa de
Maria.
= iAmiga mia! -s6lo pudo
decir,

Sonrienles buscaron la
mirada de 1as otras muje-
res, PEro und 4 una se ha-
bian ido marchando sin
saber muy bicn qué estaba
ocurriendo alli. Solo que-
daba Indecision gue no sa-
bia si seguir luvando o ir a
preparal la cena. Tanlo (e-
mid perderse la "magia” de
aquel momento como en-
frentarse mafana a las
burlas de las demds. ¥a
imaginaba sus reproches.
- Eres tonla, no sé como
pudiste quedarte. Me daba
yergicnza olrlas -diria se-
puramenle Remilgos.

Pero ¢l cncanto de aque-




